Primer capitulo de la obra “La Emancipada” del autor: Miguel Rit;frio

En la parroquia de M... de la Republica ecuatoriana se movia el pueblo en todas direcciones,
celebrando la festividad de la Circuncisién, pues era primero de enero de 1841.

Sélo un recinto estaba silencioso y era el jardin de una casa cuyas puertas habian quedado
cerrojadas desde la vispera. Alli hablaba una joven lugarefia con un joven recién llegado de
la capital de la Republica.

El joven era de mediana estatura, de facciones regulares y un tanto cogitabundo.

En la joven, su altura, flexibilidad y gentileza se ostentaban como el bambt de las orillas de
su rio: su tez fina, fresca y delicada la hacia semejante a la estacién en que los campos
reverdecen; la ceja negra, y las pupilas y los cabellos de un castafio oscuro le daban cierta
gracia que le era propia y privativa: su mirar franco y despejado, una ondulacién que
mostraba el labio inferior como desdefiando al superior y el atrevido perfil de su nariz, daban
a su rostro una expresion de firmeza inconmovible. No habia una perfecta consonancia en
sus facciones; por eso el conjunto tenia no se qué de extraordinario; la limpieza de su frente
y la morbidez de sus mejillas que se encendian con la emocion, parecian signos de candor:
la barba perfectamente arqueada imprimia en todo su rostro cierto aire de voluptuosidad:
una contraccion casi imperceptible en el entrecejo mostraba haber reprimido de tiempo atras
alguna pasion violenta: el cuello levemente agobiado le daba una actitud dudosa entre la
timidez y la modestia: de modo que ningun fisénomo habria podido adivinar su caracter
moral y fisiolégico con bastante precision.

De qué hablaban, se puede adivinar facilmente si se atiende a que el joven habia estudiado
las materias de ensefianza secundaria en la ciudad mas cercana a la parroquia de que nos
ocupamos, y que iba a pasar sus temporadas de recreo en casa de la joven. Se conocera
mas claramente cual habia sido su pensamiento dominante, cuando se sepa que después
de terminado el curso de artes, habia pasado a hacer sus estudios profesionales en la
Capital, y habia estudiado con todo teson necesario para recibir la borla, dar media vuelta a
la izquierda y volver a cierto lugar que sus condiscipulos deseaban conocer porque le habia
pintado muchas veces en los ensayos literarios que se le obligaba a escribir en la clase de
Retdrica. En uno de estos habia dicho:

Quedaos vosotros, hijos de la corte, en la regiéon de las Pandecetas, y el Digesto y las
partidas. Yo de la jerarquia de doctor pasaré a la de aldeano, porque alli mora la felicidad.

Las hoyas de los rios Malacatus, Uchima, Chambo y Solanda con sus preciosidades
vegetales y sus vistas pintorescas acogeran el resto de mis dias.

Las vegas son alli un salpicado caprichoso de alquerias, casas pajizas, ingenios de azucar,
platanares, plantios de cafa dulce y pequenias laderas en que pacen los ganados. Todo esto
recibe un realce sorprendente con el relieve de los arboles ya gigantescos, ya medianos,
que nacen y crecen sin sistema artistico y con la sola simetria que a la naturaleza pudo
darles. La ceiba, el aguacate, el guayabo, el naranjo y el limonero son los mas comunes
matices de los platanares, los cafiizales y los prados.

A la margen de los rios se levantan, se extienden y entrelazan los bambds, los carrizos, los
laureles, el sauce y el aliso. En las colinas levantase el arupo para mostrar de lo alto su copa
V sus ramilletes.

Como el placer y el dolor en el corazén del hombre, asi alternan a la falda de esos cerros y
en la parte agreste de esos valles, el faique con sus espinas y el chirimoyo con la frescura
de su follaje, la fragancia de sus flores y lo sabroso de su fruta.

Las acequias que partiendo de los azudes, van a humedecer los terrenos regadizos, dan a
beber a las plantas, atraviesan los setos y recorren las heredades moviéndose y rielando
como serpiente de diamante.




En los ribazos se forma algunas veces una sociedad heterogénea: las cabras, las vacas, las
yeguas ramonean el césped que Dios creara para ellas; y a la par de estas el hombre recoge
de los mismos parajes, el dictamo, el azafran, la doradilla, la canchalagua, y extrae la miel
y la cera que fabrican las abejas. Mas alla, las altiplanicies pobladas de higuerones, cedros,
faiques y guayacanes, sirven de aprisco y majada a los rebafnos y de sesteadores al
campesino.

La mas célebre de sus cordilleras es Auritosinga, cuyo nombre ha viajado alrededor del
mundo, unido a la preciosa corteza que alli se descubrio.

Las campinas y las florestas estan siempre animadas por la antifonia de las aves canoras
y de las aves bulliciosas.

Tal es el templo en que daré culto a una Deidad.

Cuando se le imponia el deber de escribir memorias geograficas de su provincia, hablaba
a duras penas de todo lo que no era su parroquia predilecta, y cuando de ésta escribia
mencionaba hasta los mas insignificantes pormenores aunque estos quedaran fuera del
tema que se le habia sefialado. En uno de los ensayos decia con referencia a su pueblo:

Desde el 24 de diciembre hasta mediados de enero mostraban esos campos sus escenas
peculiares.

En algunas alquerias de segunda orden se formaban lo que llaman altar de nacimiento.
Estos son simulacros mas o menos grotescos del portal de Belén. La cuna de Jests ocupa
el cilmen y van descendiendo en forma de anfiteatro, los reyes, los pastores, los nifios
degollados por Herodes, el paraiso terrenal con huertos y animales, mezclado todo con
sucesos mas recientes y atin con cuadros de costumbres lugarenas. Las figuras en que todo
esto se representa son de diversos materiales, pero mas comiunmente de madera: algunas
de estas figuras son de movimiento y las hacen desemperfiar sus oficios empleando algun
mecanismo sencillo o ingenioso.

Cada casa en que se levanta alguno de estos altares tiene preparados bizcotelas, queso,
frutas escogidas, bebidas frescas, licores ordinarios y también un guitarrista y un
tamborillero, para obsequiar a los visitantes con comida, bebida y bailecillos fandangos.

Cuando el baile va a empezar se retira a la sacra familia en sefial de acatamiento.

Como estos altares distan unos de otros por lo menos un kildbmetro los paseos son siempre
a caballo.

Asi seguian las descripciones que los melindres de la critica calificaban de pesadas y
ridiculas, sin atender a que el compositor nada podia encontrar de (til ni de bello fuera de
su recinto predilecto.

La joven por su parte, con menos reglas, pero con mas corazon, habia escrito sus memorias
para presentarlas algin dia a la Unica persona que podia ser su consuelo sobre la tierra: en
esas memorias habrian hallado también los despreocupados mucho que despreciar, pues
se reducian a pintar al natural, lo que habia producido su madre, por haber recibido lecciones
de un religioso ilustrado, llamado padre Mora, a quien comisionara el Libertador Bolivar para
la fundacion de las escuelas lancasterianas. Pintaba los tiernos sentimientos que esta madre
asi instruida sabia inspirar, y que después de referir las escenas que habian precedido al
fallecimiento de esa buena madre, agregaba:

Una semana después de haber sepultado a mi madre cuando todavia estaban mis ojos
hinchados por las lagrimas, recogié mi padre todos mis libros, el papel, la pizarra, las plumas,
la vihuela y los pinceles: formé un lio de todo esto, lo fue a depositar en el convento y volvio
para decirme: «Rosaura, ya tienes doce afos cumplidos: es necesario que desde hoy en
adelante vivas con temor de Dios; es necesario enderezar tu educacion, aunque ya el
arbolito esta torcido por la moda; tu madre era muy porfiada y con sus novelerias ha dafiado




todos los planes que yo tenia para hacerte una buena hija; yo quiero que te eduques para
sefiora y esta educacion empezara desde hoy. Tu estarés siempre en la recamara y al oir
que alguien llega pasaras inmediatamente al cuarto del traspatio; no méas paseos ni visitas
a nadie ni de nadie. Eduardo no volvera aqui. Lo que te diga tu padre lo oiras bajando los
ojos y obedeceras sin responderle, sino cuando fueres preguntada» «;Y no podré leer
alguna cosa?» le pregunté: «Si, me dijo, podras leer estos libros» y me sefalé Desiderio y
Electo, los sermones del padre Barcia y los Canones penitenciales.

Apuntados estos antecedentes y el de que el joven sabia bien que el padre de Rosaura
nunca faltaba a los paseos de afio nuevo, ni a la practica de dejar a su hija encerrada cuando
él salia a divertirse; y constandole ademas que los caminos estaban ocupados por hileras
de hombres y mujeres que discurrian alegres haciendo |a visita de los altares; que cada altar
era una estacién: que los patios estaban cuajados de caballos, bestias mulares y borricos
en gran numero, ya se puede deducir que el flamante doctor habia penetrado hasta el jardin
de Rosaura, sin temor de que nadie le sorprendiese, y puede también maliciarse que de sus
practicas sublimes resultaba el reciproco propdsito de unir su suerte para siempre, en caso
de que pudieran ser vencidas las tenaces resistencias que opondria el terco padre de la
joven.

Esto que es facil de maliciarse, fue lo que en efecto sucedid: pasados los primeros
momentos de sorpresa, sustos, exclamaciones, y monosilabos, se refirieron reciprocamente
lo que durante la ausencia habia pasado. Al hablar Eduardo de sus planes de futuro enlace,
se trabo este dialogo que no sera indtil referir:

—ijEduardo! —dijo Rosaura—, yo conozco a mi padre, y me estremezco al pensar que
pudiera alguno de tus pasos irritarle, pues el resultado no seria otro que el de separarnos
para siempre.

—Que el alma se separa del cuerpo —respondié Eduardo—, puede comprenderse; pero
que dos almas que se amen como yo te amo lleguen a desunirse, eso no, Rosaura; si asi lo
piensas, ti no me amas. '

—Eduardo, yo quiero que me comprendas. En mis diez y ocho afios de vida, o mas bien en
mi noche de diez y ocho afos, no ha habido mas que dos luces para mi: la de mi madre que
se apago y la que ahora me esta alumbrando y temo que se aleje al cometer una
imprudencia... En mi sentir cuando el amor no se enciende el alma esta en tinieblas... quise
decir, que amo a mi madre en el cielo, porque no puedo amarla de otra manera: éste es un
amor que hace llorar: el tuyo es un amor vivo que hace esperar, sofiar y estremecerse... Yo
hablo fuera de mi... jqué hacer! al fin direlo todo: mi padre tiene interés en que nadie me
conozca, Y menos tu porque teme que se descubran algunos secretos... Pero, retirate por
ahora, amigo mio, porque va a anochecer y puede venir alguien.
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